
“J’ai une épée” de Léa Drouet au Kunsten : 
se laisser pourfendre par l’enfance

Une série de blocs de tailles diver-
ses, soigneusement alignés, 
structurent la scène. Le blanc 

pailleté de leur surface se révélera 
irisé et mouvant sous les lumières. 
Léa Drouet s’avance. Cheveux courts 
et platine, short et haut à capuche, 
baskets, chaussettes. Androgyne, ju-
vénile. L’enfance la traverse.

Voilà toute la démarche de l’autrice 
et performeuse : s’approcher de l’en-
fance et non poser sur elle un regard, 
un discours qui la circonscrivent et, 
partant, la limitent. C’est par le sou-
venir d’abord qu’elle nous emmène : 
un dessin retrouvé, plus tard des bul-
letins scolaires. Comment l’enfant 
voit l’adulte (en l’occurrence une 
maîtresse d’école coiffée d’une cou-
ronne), comment l’adulte juge l’en-
fant (via par exemple des commentai-
res sur les apprentissages scolaires).

L’école n’est pas tout, mais demeure 
lieu de référence. Lieu aussi de trau-
matisme, quand un prof, pour avoir 

montré une caricature, est assassiné. 
Lieu alors de suspicion, appuyée par 
la “consigne nationale”, en consé-
quence de laquelle plusieurs dizaines 
d’enfants, parfois de seulement dix 
ans, ont eu à subir arrestations et in-
terrogatoires liés à 
“l’apologie du terro-
risme”.

Lieu supposément 
égalitaire mais lieu 
d’exclusion quand 
les enfants ne sont 
pas jugés l’être suffi-
samment pour en 
bénéficier.

L’imaginaire en guise 
d’autodéfense

Avec quelques accessoires scin-
tillants (Élodie Dauguet à la scénogra-
phie, Eugénie Poste aux costumes), de 
subtiles modifications sonores (Èlg), 
des variations de tessiture lumineuse 
(Nicolas Olivier), et une dramaturgie 

sur le fil (Camille Louis), Léa Drouet 
trace avec J’ai une épée un chemin fra-
gile et important entre les réalités de 
l’enfance et la fabulation, l’imaginaire 
comme voie d’autodéfense enfantine.

Elle-même mère et profondément 
ébranlée par les man-
quements voire les 
dérives des institu-
tions supposées pro-
téger la jeunesse, la 
performeuse livrait, 
jeudi au National, la 
première aussi 
émouvante qu’émue 
de ce que sa complice 
dramaturge qualifie 
très justement de 
“féerie documentaire”.

M. Ba.

U Bruxelles, National (studio), jusqu’au 
21 mai. Dans le cadre du Kunstenfesti-
valdesarts, en cours jusqu’au 3 juin – 
02.210.87.37 – www.kfda.be

Lignes droites et paillettes
composent l’univers visuel

de “J’ai une épée”.
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